








Часть 1: Хаос

Порядок — это суррогат, насаждаемый вла-
стью. Природа всегда стремится к хаосу. Кому 
стоит доверять?

А2
Общественный манифест

Человек тяготеет одновременно к созиданию 
и разрушению. Дождись, когда враги натворят 
бед, и приди им на выручку: их обвинят, а ты 
останешься в выигрыше. Зачем тратить лишние 
силы?

Астрид Коннор, член парламента от оппози-
ции,

личный дневник
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1 .  С Э М

Мы в ловушке. Тонкая загородка из стекла 
и металла — вот все, что отделяет нас от ненави-
сти и лютой злобы. Страх скручивает внутрен-
ности, сбивает дыхание.

Папа отрывисто велит водителю увозить нас, 
но бесполезно — машина окружена.

Лица искажены гневом, рты кривятся, они 
выкрикивают проклятия. Кто-то бросает кир-
пич в мое окно, и я невольно вскрикиваю, но 
стекло выдерживает — оно пуленепробиваемое, 
так просто его не разбить. Но что, если пытаться 
снова и снова?

Машина начинает раскачиваться. Люди нава-
ливаются со всех сторон, и нас шатает.

Вой сирен приближается, и толпа вокруг от-
ступает и разбегается. Появляются специальные 
отряды полиции для противодействия уличным 
беспорядкам, скрытые стенами щитов и во-
оруженные дубинками, которые тут же пускают 
в ход. Повсюду люди и кровь.

Какая-то девушка падает возле нашей ма-
шины, но никому до нее нет дела — ее же затоп-
чут и раздавят! Я привстаю, но ничего не вижу.
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— Саманта, пригнись! — велит папа.
Шины скрипят. Каким-то чудом водитель, 

разворачивает машину, слегка заехав на тро-
туар, и проталкивается сквозь вопящую толпу.

На дороге мы ускоряемся, насколько это во-
обще возможно на запруженных лондонских 
улицах — не мы одни едем в эту сторону, все бе-
гут от происходящего.

Папа сердито выговаривает в трубку за то, 
что охрана пропустила засаду. Закончив, он об-
ращается ко мне:

— Саманта, мне срочно нужно на работу. 
Придется тебе поехать со мной.

Мы ни разу не попадаем на «красный», как 
будто светофоры специально переключают для 
нас. Вестминстер обнесен высоким забором, но 
когда подъезжает наша машина, открываются 
ворота, и нас впускают во двор. В кольце охраны 
(кажется, это обычное дело при повышенном 
уровне опасности) мы торопливо выбираемся из 
салона и взлетаем по ступеням.

Папа спешно уходит, и я остаюсь в одиноче-
стве. Просто стою и моргаю. В голове пусто, а из 
всех чувств осталось лишь странное ощущение, 
словно время изменило свое русло и потекло 
в обход меня, оставив меня в стороне от проис-
ходящего. Мне казалось, что я до сих пор сижу 
в машине, осажденной бушующей толпой.

Плеча касается холодная рука. Это Астрид 
Коннор, член парламента от оппозиции и «тене-
вой» министр чего-то там. Мы с ее дочерью хо-
дим в одну школу.
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[ О Б Р Е Ч Ё Н Н А Я ]

— Саманта, дорогая, ты в порядке? Должно 
быть, ужасно испугалась. — Она растягивает 
губы в подобие ободряющей улыбки, но выходит 
неважно.

Я сглатываю. Не знаю, что ответить, и нако-
нец выдавливаю:

— Можно мне домой? — звучит до отвраще-
ния тоненько и жалобно.

— Нужно выяснить. Для начала проверим 
кордон и найдем, кто сможет отвезти. — Она 
оглядывается и знаком подзывает одну из се-
кретарш, девушка с готовностью подбегает. — 
Выпей пока чаю, а я постараюсь тебе помочь.

Меня отвели в кафе и усадили за стол. При-
несли чай, и, чтобы не расплескать его, я крепко 
обхватываю чашку ладонями — руки тряслись.

На стене висит телевизор. По новостям кру-
тят сюжет с места сегодняшних событий, кото-
рые называют «происшествием». На Би-би-си 
вообще любят это слово. Когда я вижу на экране 
все случившееся: напирающую толпу, машину, 
тонущую в людском море, — я будто переживаю 
утро заново. Странное чувство — наблюдать за 
всем со стороны.

Далее сообщается, что протестующие на-
пали на машину заместителя премьер-ми-
нистра Грегори, с которым в это время нахо-
дилась его дочь. На экране появилась наша 
фотография. Старый снимок с прошлогодних 
выборов — мне четырнадцать, и я в дурацком 
платье. Оно голубое, под цвет глаз, как сказала 
мама, но в таком наряде, да еще когда льняные 
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волосы завиты в кудряшки, выгляжу я куда 
младше. У папы серьезное лицо — политиче-
ская маска. Раньше казалось, что это выраже-
ние легко снимается, теперь же оно как будто 
приросло — так привыкаешь к посеребрен-
ным вискам, хотя от каждого «происшествия» 
седины прибавляется.

Как только нас упомянули, я принялась мед-
ленно считать про себя. Один... два... три... че-
тыре... и тут началось. Телефон завибрировал — 
полился поток сообщений.

Сэм, ты как?
Нормально.
Что случилось?
Все, что в новостях! Только громче.
Ты где?
Скучаю в ВМ и пью чай.
Видео есть?
Вообще-то не до того было.
Ты как, подруга? Сегодня уроки отменили, 

хоть бы и завтра не было.
Да. Да!!!
Что ты видела? Испугалась?
Я задумалась. Мы как раз ехали, чтобы под-

бросить меня в школу, как вдруг... да уж... Раз-
вернулся настоящий ад. Сознание заполнила ме-
шанина образов: гневные лица, крики, брошен-
ный в окно кирпич, а потом — полиция и кровь. 
Ужас в глазах девушки, которая исчезла под но-
гами толпы у нашей машины.

И я соврала:
Ничего не видела.
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А сообщения все шли: школьные друзья, 
учитель искусства, родственники, даже Сэнди, 
маленькая дочь лидера оппозиции, — только 
ленивый не написал. В основном по-разному 
задавали один и тот же вопрос: «Ты как? В по-
рядке?» И я отвечала: «Да», и, кажется, так оно 
и было. По крайней мере, я... не пострадала — 
стекло ведь не разбилось. А если бы разбилось? 
Но этого не случилось. И все-таки в порядке я не 
была.

На сообщения я отвечала выборочно и в пе-
реписку вступала редко, но ждала при этом 
только одного звонка, единственного сообще-
ния. И напрасно. Наконец я не выдержала и на-
писала сама: «Привет, мам. Все хорошо. Рада, 
что тебе не интересно».

Никакого ответа.



[12]

2 .  А В А

Я с облегчением плюхаюсь на скамейку 
в своем излюбленном местечке — Кенсингтон-
ских садах. Новая ограда вокруг дворца портит 
вид парка, но отсюда ее незаметно, и к тому же 
здесь не растут осенние увядающие цветы и не 
проходят центральные дорожки, а значит, и лю-
дей не встретишь.

Солнце в конце сентября ласковое, зеленеет 
трава на лужайках — по их цвету ясно, сколько 
труда в это вложено. Дует мягкий ветерок, в от-
далении воют сирены. Я притворяюсь, что их во-
все нет, но ведь только благодаря им я не торчу 
сейчас в школе.

В Лондоне всегда есть место прекрасному. 
Сначала оно полупрозрачно, но постепенно об-
ретает цвет. Меня не раз поражало это, но теперь 
я стыдливо отмахиваюсь от таких мыслей. Про-
щай, мир, здравствуйте, книги. Время утонуть 
в словах — книги еще одно излюбленное место 
уединения для меня.

Не вышло — буквы пляшут перед глазами, но 
отвлекает меня вовсе не боль, новая или заста-
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релая, а нечто совершенно иное. В конце кон-
цов я сдаюсь и закрываю книгу. Ложусь на ска-
мейку, согнув ноги в коленях, и наслаждаюсь 
ощущением теплого дерева на руках и спине 
сквозь тонкую ткань платья. Я зажмуриваюсь на 
солнце, но все же дрожу.

Почему именно она?
Я не могу отказаться. Даже повышенной сти-

пендии не хватает на все школьные траты. Папа 
и так работает в несколько смен. Значит, мне 
придется учить эту девочку, иного выхода нет.

Но почему именно она?
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3 .  С Э М

Спустя три чашки вестминстерского чаю, два 
шоколадных батончика и бесконечное коли-
чество новостных сводок пришла та же секре-
тарша и сказал, что скоро меня отвезут домой. 
Все это время я рисовала одолженной ручкой на 
салфетке (все мои вещи остались в машине) — 
переносила на нее события сегодняшнего утра. 
Но им не хватало четкости, правдивости. Чудо-
вищное, бессердечное и жестокое происшествие 
и все же настоящее. Обнаженное и без прикрас.

Секретарша заглядывает мне через плечо.
— Ого, — восхищается она. — Здорово рису-

ешь.
Пришел водитель, чтобы забрать меня домой, 

и я скомкала салфетки и бросила через комнату 
в корзину — попала с первой попытки.

Поздним вечером я сидела в кровати с каран-
дашом и бумагой для эскизов и пыталась изо-
бразить увиденное — из памяти, а не из теле-
визора. Наблюдались некоторые расхождения, 
будто в отличие от меня репортер смотрел на все 
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[ О Б Р Е Ч Ё Н Н А Я ]

через специальный фильтр, какими в новостях 
обычно «замыливают» картинку, когда хотят 
скрыть лица. И вот тут я пожалела, что все-таки 
не сделала хотя бы пару фотографий.

Если еще раз окажусь в гуще протестов, по-
стараюсь об этом вспомнить.

В дверь постучали.
— Да?
Заглянул папа.
— Увидел под дверью свет. Уже поздно, Са-

манта. Мне кажется, пора ложиться.
Я пожала плечами. Папа вошел и тут же уви-

дел разложенные на покрывале рисунки. Он 
подтащил к кровати стул от письменного стола, 
устроился на нем и взял меня за руку. Давно он не 
заглядывал в мою комнату, чтобы пожелать спо-
койной ночи, а ведь никогда не забывал ДО вы-
боров и, уж конечно, теперь не случайно увидел 
под дверью свет. В таком огромном доме пройти 
мимо моей двери можно только специально.

— Прости, что бросил тебя утром, — изви-
нился папа. — Как ты себя чувствуешь?

И впервые я честно ответила:
— Не очень хорошо.
— Я тоже. Но никому не рассказывай.
— Одно дело видеть такое по телику, и совсем 

другое — участвовать... — голос дрогнул.
— Знаю. Не сравнишь.
— Что произошло? Я, конечно, слышала, что 

говорят в новостях: протесты вызваны безрабо-
тицей и проблемами с жильем, но разве это вы-
зовет такую злобу?


