Каждые двадцать лет в нашу реальность вторгаются ужасающие существа из параллельной вселенной. Они не издают ни звука — поэтому их и называют Немыми муляжами. Онизабирают с собой тех, кто успел заметить слишком много.
Три эпохи: восьмидесятые, начало нового века и наши дни. Но точка на карте всегда одна — небольшой уютный городок, где реальность дает трещину именно тогда, когда люди меньше всего этого ждут. Местные привыкли к размеренной жизни, однако каждые два десятилетия здесь происходит нечто ужасное, и тишина становится опаснее крика.
Кто-то должен встать на защиту мира, пока его окончательно не сломали.